
ПО Е З И ЈА  И  П Р О З А

ЈО ВИ ЦА АЋИН

Би ло је то као при зи ва ње ду хо ва, при че му је дан од њих не
пре ста но бе жи са се ан се. Тај дух бе гу нац, ко га ево ов де, рас ко ма
да ног, из ру ко пи са је ко јем је Но ви за вет по да рио на зив Ши ба ње, 
а ја ћу бе гун ца на зва ти 

УЛИЧНИПРИПОВЕДАЧ

Емил је о се би са из ве сним по но сом ми слио као о Еми лу За
па ри. То му је и би ло пу но име. Та ко му је пи са ло у лич ној кар ти 
и па со шу. Ста ро пре зи ме је за ме нио овим но вим ко је је ње гов 
иден ти тет по ди гло на ви шу ра ван. Та ко се сва ком пред ста вљао. 
У тим пред ста вља њи ма увек је би ло не ко зрн це ње го вог не баш 
ра зу мљи вог пр ко са. Сма трао је да ни јед но дру го име за ње га не 
би мо гло би ти при клад ни је од овог ко је му при па да, сма тра ју ћи 
да га је сам и од сво је во ље иза брао и при сво јио. Ни ко на све ту 
ни је име ко је но си, али не ка име на нас ду бо ко обе ле жа ва ју и ми 
се ста па мо са њи ма. Емил се сто пио са сво јим.

Кад би Емил, још пре не го што је по шао у основ ну шко лу, 
го во рио ко су му ро ди те љи по име ну, увек би га пи та ли да ли је 
од Га ји них или За па ри них. Ко ти је ћа ћа, пи та ли су. Ре као би ко 
му је отац. Та ко је са знао да ње гов род има нај ма ње две гра не. Он 
је био од За па ри них, ма да је знао да му се ни је дан де да та ко не 
зо ве, по мај ци му је био Алек сан дар, зва ни Шан дор, по оцу Ду шан, 
зва ни она пи јан ду ра, али во лео је да бу де Емил За па ра. Доц ни је 
ће са зна ти да се слич но звао и гла со ви ти мек сич ки ре во лу ци о нар. 
Еми ли ја но За па та. И због то га би ти још по но сни ји на сво је име.

У шко ли је се део у клу пи са де ча ком Ни ко лом из нај бли жег 
су сед ства. По ста ли су дру го ви и при ја те љи, за клев ши се је дан 
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дру гом да ће то оста ти до кра ја жи во та. Ишли су и у гим на зи ју за
јед но. Игра ли се и ма шта ли за јед но. Чи та ли исте књи ге. За јед но су 
пре шли на сту ди је у Бе о град, упи са ли исти фа кул тет и на пу сти ли 
га у тре ћој го ди ни. Ста но ва ли у ис тој, већ тро шној ман сар ди у ко јој 
су умет ну те гре де спре ча ва ле да им се ли ме ни кров не стро по шта на 
гла ву. Еми лу је све из гле да ло да ће до и ста би ти не раз двој ни при ја
те љи до век. Али као да је крај тог при ја тељ ства по ра нио и Ни ко ла 
Ра ду ло вић је из не схва тљи вог хи ра оти шао кон цем ок то бра про шле 
го ди не ко зна ку да у свет. Ни је чак ни пи сао Еми лу из тог све та. 
Го то во да ни је да вао зна ка од се бе. He gho sted me, ка ко би ре као 
и сам Ни ко ла, склон аме рич ком слен гу. Пре тво рио ме је у авет. 

Де се так ми ну та је си ла зио сте пе ни штем. Кад је из и шао на 
ули цу, су о чио се са ди мом ко ји је смр део на отров ДДТ или не ку 
слич ну суп стан цу на ме ње ну за уни шта ва ње га ма ди. Га ма ди мо жда 
ви ше и не ма, по ми слио је Емил док је, ма ра ми цом по кри ва ју ћи 
уста, по ку ша вао без у спе шно да не ди ше, али ту су љу ди, ко ји су 
сва ка ко ма ње от пор ни од сва ко ја ких цр них бу ба и лак ше је с њима 
из и ћи на крај. Ку да да бе жи? Не ма се ку да. Вра тио се у згра ду, и 
по што ни је дан од оба лиф та ни је био ис пра ван, ла га но се ус пи њао 
се дам на ест спра то ва. За соп тао је. Ка сни је ће ипак мо ра ти да си ђе 
и по ку пу је сит ни це за је ло. Са мо јеф ти не. Мрд нуо је уши ма. Умео 
је да мр да уши ма. Не ма мно го оних ко ји то мо гу. Мо жда је од оно 
ма ло што је умео, то и нај бо ље умео. Увек би за мр дао њи ма кад 
би био уз бу ђен, ка ко год, ту жно или ра до сно.

Не кад су се у Вин чи при пре ма ли за пра вље ње ју го сло вен ске 
атом ске бом бе, а да нас је та мо не пре глед на де по ни ја сме ћа ко је све 
вре ме ти ња, а по вре ме но се и рас па ли, па њен дим, у дру штву са 
из дув ним га со ви ма и по ја чан га ре жом из ко тлар ни ца, за ма гљу је 
Бе о град, као да је на ње га, уме сто атом ске, ба че на хе миј ска бом ба, 
и по сте пе но, али не у мит но тру је сва жи ва ство ре ња на се ље на у 
срп ској пре сто ни ци. Ха, пре сто ни ца! Свет ска пре сто ни ца за га ђе
ног ва зду ха!

Био би му то дан као и сва ки дру ги то ком про шлих ме се ци, 
али је тог да на пр ви пут на обли жњем улич ном углу, док је ишао 
на пи ја цу да ку пи ма ло ко ре ња и ли шћа за ку ва ње и век ни цу хле
ба, срео бес кућ ни ка ко ји му је ре као да ће, ако му Емил да сто ди
на ра, чу ти при чу ко ја вре ди хи ља ду две ста пу та ви ше. Не кад се 
на ули ца ма древ них гра до ва при ча зла та вред на мо гла ку пи ти за 
ба кре њак. Емил је бес кућ ни ка по гле дао сум њи ча во, јер је од у век 
сма трао да та кви ма са ули це ћу та ње мо ра би ти ма тер њи је зик, али 
и за пи тав ши се да ли је мо гућ но да му не ко та кав по ну ди по год бу 
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за ствар уве ли ко за ста ре лу, за при ча ње на ули ци ко је је дав но било 
део сва ко днев ног жи во та, а да нас за ту вр сту тр го ви не ма ло ко зна. 
И да ли овај ста рац уоп ште уме да ис при ча при чу ко ја би мо гла 
да га за о ку пи? Исто вре ме но је про мр мљао том бес кућ ном ство
ре њу, као да се из ви ња ва, да он код ку ће има мно го књи га и све 
их је про чи тао, те да га ви ше ни ка ква при ча не мо же из не на ди ти 
и при то ме му вре де ти сто хи ља да и ви ше, што је за ње га био при
ли чан но вац, јер жи вео је са мо од по вре ме них по сло ва, пре те жно 
ино ко ре спон дент ских, а че сто му се до га ђа ло да му ку му чи пр вог 
у ме се цу кад је био ду жан да на ми ри ста на ри ну. Али бес кућ ник 
ни је од у ста јао и без окле ва ња је уз вра тио да он ни је ни кад про
чи тао ни јед ну књи гу, осим што је у мла до сти не ко ли ко пу та чи тао 
и иш чи та вао нај ста ри ју при чу на све ту, али зна да је од свих књи
га ма што ви ти ји сам жи вот, па и од са мих љу ди је ма што ви ти ји. 
Бес кућ ник је, да бо ме, мо гао и да ла же, али ка ко то утвр ди ти. Мо
гао је ста рац да се у свом жи во ту и на чи та, и да се та ко на у чи при
по ве да њу, па сад, кад је спао на ни ске гра не, ко ри сти при по ве дач ко 
зна ње сте че но из књи га да се пре хра њу је, а од би ја ју ћи да је икад 
не што про чи тао око ли шно уве ћа ва це ну оно га што би да про да 
про ла зни ци ма. Још по сто је улич ни сви ра чи, па за што се не би пре
по ро ди ли и улич ни при по ве да чи! То бих мо рао да по шту јем, поми
слио је Емил. По што ни је знао шта би на стар че ве ре чи од вра тио, 
Емил је чо ве ку дао сто ди на ра, и та ко се од ре као за ло га ја хле ба 
за тај дан. Ио на ко пре те ру је са хле бом. Још ће се и уго ји ти, по ми
слио је и на то се осмех нуо. По ми сао на не што што је сма трао да је 
не мо гу ће увек би га раз га ли ло. Де бљи не го што већ је сте, не мо же 
би ти. Дао је но вац, али је од био да чу је при чу. Про ду жио је ми мо 
стар ца. Али овај га ни је оста вљао не го је и сам на ста вљао да иде 
уз Еми ла.

„Ви диш, при ча ни је ни ма ло ску па. Шта је то, са мо стот ка! 
Пла тио си је, а не ћеш и да је чу јеш. То је глуп по сао, уто ли ко ви
ше што мо ју при чу баш ти за слу жу јеш.”

„От ку да то, баш ја?”
„Ето, имаш ли при ја те ља?”
„Не бих ре као.”
„Је си ли га имао?”
„Је сам, али је не стао, а ја га ни сам убио и за ко пао у пар ку 

или са крио ис под кре ве та, тек да се зна. Пре бих ре као да је он 
ме не смак нуо и за ко пао ме на на шем та ва ну.”

„Е, умеш да бу деш ду хо вит или си, пре бих ре као, ма ло уда
рен мо кром ча ра пом. Не стао је про шле го ди не, зар не?”

Емил га по гле да пр ви пут озбиљ ни је. Ода кле он зна да је Ни
ко ла оти шао баш про шле го ди не?
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„Чу диш се, а?”
„Ако чу јеш мо ју при чу, мо жда ћеш и са зна ти ода кле ја знам 

ства ри за ко је ми слиш да их ни ко не зна. При ча је, да бо ме, о те би, 
по ма ло и о тво ме при ја те љу, али она ко из о ко ла, и за то то ли ко 
вре ди, а ме ни вре ди са мо то ли ко ко ли ко си ми дао, одва ја ју ћи од 
уста да на шњи хлеб, по што не маш увек ни за ње га”, ре као му је 
тај чуд но ва ти сват, до да ју ћи да је при род но да сва ка при ча мо ра 
да бу де пла ће на, као и да ће при ча по тра ја ти, мо жда и не ко ли ко 
да на или, за што не, не ко ли ко не де ља, и да је нај бо ље док он бу де 
при чао да му се слу ша лац при дру жи у хо да њу ули ца ма и про сја
че њу. Хо да ће сва ког дру гог да на, пред ло жио је ста рац, од де вет 
из ју тра до под не, и та ко док при ча не свр ши. По не кад ће би ти 
кра ће, по не кад ду же. За ви си од при че и оног ко је слу ша.

„Ка ко би то мо гло би ти о ме ни? Шта ти знаш о ме ни? Чак ме 
и не по зна јеш. О мо ме бив шем при ја те љу са мо на га ђаш, је ли та
ко?” Али, Емил је исто вре ме но осе ћао да је при ву чен, јер ко не 
во ли, по ми слио је, да слу ша при че у ко ји ма се и сам спо ми ње? 
Ка сни је ће се ис по ста ви ти да при ча, ка ко му је из гле да ло, и ни је 
о ње му већ и о дру ги ма. Сви би у при ча ма, ко ли ко год овај лу ди 
ста рац о њи ма го во рио као о ствар ним лич но сти ма, мо гли би ти 
из ми шље ни. Али Еми ла из ми шље ни ни су за ни ма ли. Ни ко ла и он 
сам су жи ви, па би и сви ко ји у при чи има ју ве зе са њи ма мо ра ли 
би ти као они, жи ви и ствар ни. При то ме њи хо ва ве за са њим и 
ње го вим при ја те љем, до бро, бив шим при ја те љем, мо ра би ти јед
на ко ја ка оно ли ко ко ли ко је он још ја ко ве зан за свог из гу бље ног 
при ја те ља. Баш мно го оче ку је за сво јих сто ди на ра од не по зна тог 
стран ца на ули ци, мо рао би да при зна се би. Али све је то за то што 
би не ка ко да се ота ра си на ме тљи вог стар ца. Та ко при ку пља сна гу 
у се би као по кри ће што ће убр за ти ко рак, па пре ма по тре би дрек
ну ти на стар ца да га се јед ном ока не. Дао му је стот ку, и то је 
до вољ но за ово за мла ћи ва ње. Ста рац је, ме ђу тим, за о штрио свој 
при ступ по тен ци јал ној му ште ри ји. Као да је уо чио Еми ло ву сла
бост.

„При ча је о те би”, од вра тио му је скит ни ца, „то не ка ко знам, 
иа ко те не по зна јем и сад те пр ви пут у жи во ту ви дим. Ви ше од 
то га ни је ни ме ни у гла ви, али све ће ми, ве ру јем, као и те би, бити 
ка за но у при чи.” 

„То те би као па да с не ба.”
„Не, не знам, на про сто ми до ла зи. Мо жда се та ко до га ђа и 

они ма ко ји пи шу књи ге, а ти их он да чи таш? Чи таш их сам, али 
ни си сам, јер имаш и свог дру га ра у чи та њу, зар не? Или си ње га 
имао, а сад ви ше ни си си гу ран да ли га још имаш. Ех, и при ја тељ
ства уме ју да бу ду вар љи ва.” 
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„Го во ри ћеш сво је са мо та ко, на и зуст?” При то ме Емил по ми
сли да су при че ко је се го во ре на и зуст мо жда и нај бо ље.

„У жи во ту не по га ђам, са мо се пре пу стим да ме вре ме но си. 
Али не пре ки дај ме ви ше, и ски ни ми ру ку с ра ме на, од ва ли ћеш 
га, бо ли ме. Не гр ли ме док не за слу жим, па ни он да. До вољ но сам 
се би те жак и дру ги ми ни је по тре бан ако ће да ми се на гр ба чи. А 
ти, хај де, не опи ри се, сло бод но пру жи мо ко рак ка оно ме што нас 
че ка. На ули ци увек мо ра да бу де та ко, да ко рак пре сти же ко рак, 
ина че кре та ња не би би ло. Пе ша че ње је је ди но што по сто ји на 
ули ци. Они ко ји се во зе ни су на ули ци. Њи хов свет је ма ши ни зо
ван, точ ка шки, чак и у слу ча ју да су на би ци клу, одво је ни су од 
ули це, за тво ре ни.”

А шта је са са о ни ца ма, по ми сли Емил, али оћу та свој при го
вор. Са о ни це кли зе по сне гу. Ву ку их упрег ну ти ко њи. Не ма точ
ко ва. На њи ма ни шта ма шин ско.

Стар че во и Еми ло во кре та ње нај зад по че. Је дан је го во рио 
дру го ме, али обо ји ца су слу ша ла. Ако већ мо ра да слу ша, Емил 
би нај пре да са зна што ви ше о стар цу и о бес кућ ни штву. Ко ли ко 
су тра се и сам мо же на ћи у тој си ту а ци ји. При лич но ве ро ват но.

Куд год да иде, по ули ца ма или, тач но је прет по ста вљао Емил, 
по ста за ма Зве зда ре, ста рац ко ра ча до не кле као по ја ји ма, што 
мо же из гле да ти и сме шно, као да иде по тан ком ле ду. Ве ро ват но 
би во лео и да има очи на ле ђи ма. Стал но се кри шом освр ће, праве
ћи се да не ког тра жи или да раз гле да не за ни мљи ву око ли ну као 
нај ве ћу зна ме ни тост ме ста. То би мо гло, не са мо дру ги ма не го, 
што би он без от по ра од мах при знао, и ње му са мом, ука зи ва ти на 
из ве сну па ра но ид ност. Очи глед но је об у чен за сва ки дан и за сва
ко го ди шње до ба. На но га ма ду бо ке цр не па ти ке, ваљ да на ђе не у 
ба ри, на дну јар ка, па осу ше не на ви со кој гра ни. Ту је, уз па ти ке 
на лик мр твим вра на ма, и до њи део цр не зим ске тре нер ке, око 
вра та ву не ни шал, ис под ка пу та од гром би ја там но пла ва јак на са 
ка пу ља чом и још не што. Ни је те шко за кљу чи ти да му је та ком би
на ци ја, ина че бри жљи во одр жа ва на, оно ли ко ко ли ко је то мо гућ
но кад сте без стал ног скло ни шта, на ме ње на под јед на ко и за зи му 
и за ле то, и кад је дан и кад је ноћ. Кад је вре ме то пло, ка пут му је 
рас коп чан. Кад је хлад но, за коп чан, али не до бра де, јер му је гор
ње дуг ме не до ста ја ло. На ле ђи ма му је по лу пра зан ра нац. Шта је 
у ран цу, то се не зна и мо гућ но је са мо на га ђа ти. Али Еми лу ни је 
ста ло до на га ђа ња. Ни ти га му чи пи та ње о то ме шта ста рац уоп
ште по се ду је од имет ка, би ло по крет ног или не по крет ног, осим 
оног што је већ на ње му. Кад би га не ко о то ме за пи тао, он не види 
не ке огром не раз ли ке из ме ђу се бе и стар ца. Је ди но сма тра да је 
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знат но мла ђи, лич но бо ље ор га ни зо ван и да има ка кавта кав кров 
над гла вом. Ни је бе зна чај на, ре као би Емил, ни чи ње ни ца да он 
успе ва и да за ра ди до вољ но за са мо и здр жа ва ње. Али ни је ни пре
те ра но зна чај на. Упр кос том ње го вом ви ђе њу ства ри, он осе ћа 
из ве сну бо ја зан од стар ца. За ни мљи во је да је дан пред мет до при
но си том осе ћа њу. Ста рац има фру лу и ни кад ни је без ње. Или му 
је за де ну та за по јас или у не ком уну тра шњем џе пу ка пу та ко ји му 
до пи ре до ко ле на и ста ри ји је од ње га. Ипак, фру ла је за Еми ла 
до каз о стар че вој ми ро љу би во сти, па он не сма тра да би га ста рац 
мо гао опљач ка ти, при то ме ни кад не ће, то ком свих да на њи хо вог 
улич ног дру же ња, чу ти да ста рац сви ра. Сви ра он у фру лу дру гим 
про ла зни ци ма, ви део је то и чуо Емил јед ном из да ле ка, по што су 
се би ли већ раз и шли за тај дан, сви рао је не ко ко ло и при то ме 
по цуп ки вао, али не по треб но је да сви ра ње му ко ме би шет ња и 
при ча тре ба ло да за ме не свир ку. Мо же и свир ка, али она ко шта 
ви ше од сто ди на ра.

Фру ла му је мо жда са мо за штит ни аму лет. Све у све му, Емил 
не ви ди ни ти је дан је ди ни знак же ље код бес кућ ни ка да га по кра
де или друк чи је на у ди. Али му су срет са стар цем до не кле ква ри 
жи вот ни ред, и то му ули ва стреп њу. За то га за је дљи во пи та:

„Ка ква ти је то ке це ља? Пре ули це си био ку вар?”
Ста рац га по гле да по пре ко. Улег ну ти ожи љак ис под ле вог 

ока му по бе ле.
„Ти си ти кван? Ако си на чи тан, он да си на чи та ни ти кван.”
Ипак се од лу чи да од го во ри Еми лу.
„Ни је то ни ка ква ке це ља”, окре нуо се око се бе, пун круг.
„Опро сти, ха љи на од чо је.”
Рас кри лио је ка пут пред Еми лом. То је би ло ис под јак не и 

до пи ра ло ма ло ис под ко ле на. Де се так цен ти ме та ра ни же ка пу та.
„Ако ни си чуо, то је џе ла ба.”
„А, га ла би ја! Но се је у исла ми стич ким зе мља ма. До бра и 

прак тич на ствар.”
„Пре не го што сам се вра тио ова мо, био сам на крат ко у Бо сни. 

До био сам је та мо од ста рог му сли ма на. Би ла је од ње го вог си на 
ко ји је не тра гом не стао. Мла ђи мо мак. Мо же би ти и да су га врбо
ва ле ве ха би је и да је у том тре нут ку већ био на Бли ском ис то ку. 
Му сли ман се од ре као си на, што је при лич но рет ко, и по де лио на
мер ни ци ма сву ње го ву оде ћу. Ме ни је до па ла зим ска џе ла ба. Узео 
сам је, јер је од ср ца.”

„Мо ра да ти је у њој, уз све оста ло што имаш на се би, ја ко то
пло у ова квим да ни ма.”

„Бо ље то пло не го хлад но на ули ци. То ли ко би мо гао да знаш. 
Чу ва ми мо ја ре у ма тич на ко ле на.”
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А шта би ста рац ре као за Еми ла? Од мах је уо чио да је Емил 
не са мо пре де бео за сво је го ди не не го и у мно го че му спе тљан. 
Ство рио је не ки свој ред, али ко ји ства ра ви ше му ке у жи во ту него 
што га олак ша ва. Да, нај ва жни је, у Еми лу по сто ји и страх од су тра
шњег да на. Ве ро ват но би чим не што шу шне, он нај ра ди је по бе гао. 
Не пре кид но се осе ћа као на пу штен. Мо жда се у ње му са ку пи ло 
пре ви ше са мо ће, на ро чи то то ком по след ње го ди не. Стар че ва оце на 
ни је мно го од сту па ла од исти не. Али ста рац ни је бри нуо о тач но
сти свог са гле да ва ња. Оно је би ло са мо ње го ва ма хи нал на рад ња 
и ни је му би ло ста ло до то га да му та рад ња до не се ма ка кву ко рист, 
још ма ње да по мо ћу ње, ре ци мо, под вла шћу је Еми ла, да га за до вољ
ства свог ра ди, це ди и му штра. Емил је по гла ви то та ко и про ла зио 
у жи во ту. Ни ко лин при ја тељ, да, али и по слу шник. Ста рац је за
пра во же лео са мо са го вор ни ка док иде ули ца ма. Ко ли ко је год 
мо гућ но ћу тљи вог са го вор ни ка ко ји уме да се су спрег не и ти хо 
слу ша. А Емил За па ра му је у ту свр ху био баш при кла дан, ма кар 
при клад ни ји од дру гих. Као ма ње обра зо ван, Емил би мо гао чак 
да му по ста не и уче ник. Сти ца јем окол но сти, већ ра ни је је знао 
за Еми ла. Од Ни ко ле, са ко јим се у два на вра та, за хва љу ју ћи непо
зна тој, али из ван ред ној сли ци, дру жио про шле го ди не у Му зе ју, 
чуо је за Еми ла, знао је да су њих дво ји ца би ли при ја те љи још из 
школ ских клу па и ста но ва ли су у Бе о гра ду за јед но. Био је упу ћен 
и у при бли жну адре су тог ста ни шта. Али, као и кад је реч о Нико
ли, су срет са Еми лом био је на вод но слу ча јан. Ста рац ни је су ви ше 
ве ро вао у слу чај ност, јер у ла ви рин ти ма жи во та слу чај но сти не ма, 
ина че то не би ни би ли ла ви рин ти не го ха ос. Слу чај ност је са мо 
при хва ће ни из раз кад за не схва ће ни ла ви ринт не ма мо бо љи.

„Ми слиш ли да је бес кућ ни штво при јат но? Сло бо да и слич но?” 
Емил је слег нуо ра ме ни ма. Не би ре као да је икад же лео да 

бу де бес кућ ник, осим ако бу де мо рао – он да мо ра.
„Бес кућ ни штво и си ро ма штво”, на ста вио је ста рац, „у то ме 

не ма баш мно го ле пог. Ипак, је ди но што по сто ји од ле пог у њи ма 
је сте сам жи вот. То сам лич но ис ку сио. Ни шта ни сам до био на овај 
на чин на ко ји жи вим, осим да жи вим. Уо ста лом, ја сам био при
мо ран да иза бе рем ова кав жи вот. Ве ро ват но су би ли при мо ра ни 
и сви оста ли. Да се ни сам од лу чио за ње га, не бих ни био жив. За 
ме не је је ди но пи та ње за што ми слим да је жи вот ов де вред ни ји 
од жи во та дру где. У по чет ку сам та ко ми слио, али све сам ма ње 
си гу ран да сам у пра ву. Тај по че так ми је био нео п хо дан. Вре ме ном 
као да је та по тре ба да бу дем ов де би ла све ма ња. Го то во сам је и 
за бо ра вио. Пр во бит на нео п ход ност је иш чи ле ла из ме не. Али шта 
сад да ра дим у сво јим го ди на ма? Ку да да одем и ка ко да пре ђем 
гра ни цу? Све у све му, ка ко је на пи сао не ки уми шље ни ви зан тиј ски 
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пе сник док је пло вио ку ћи, ова зе мља ни је за стар це. Ни је за ме
не. Ни је ни за мла де, ни је ни за те бе. Чак и пти це са др ве ћа ле те 
да ле ко одав де. Ов де су ма хом са мо они ко ји не ће још ду го би ти 
жи ви. Ри бе у ре ка ма и је зе ри ма из у ми ру. Ов де се све бр зо од и гра
ва за то што се они ко ји се ро де већ при пре ма ју за смрт.”

„Аха, не чи та мо, а сад пе сник!? И пло вид ба у Ви зан ти ју!”
„Чуо сам на ули ци. Слу шам свет и учим, идем уз љу де и учим, 

као што сад идем са то бом, а још ни је из ве сно да ишта учим”, 
смрк нув ши се уз вра тио је ста рац.

Бр зо се по но во раз ве дрио. „Да, кад чу јем те бе ка ко би да ми 
се по дру гу јеш као да слу шам не ку авет ко ја се на си са ла кр ви што 
јој је уда ри ло у гла ви и ни ма ло не мам шта да на у чим.”

Про шли су по ред из ло га про дав ни це ау то мо бил ских гу ма, 
ме да, шра фо ва и тро ти не та. Сва штар ска про дав ни ца. Не кад су 
по сто ја ле про дав ни це ме шо ви те ро бе. Ова у Ми ле шев ској ули ци 
мо ра би ти да је по след ња. Емил се оглед нуо у из ло гу. Ви део ома
ле ног ма сив ни јег оца, жу строг ко ра ка и ис ту ре них пр са, и си на, 
за ра слог у ко су, ко ја је офар ба на у бе ло, по гну тог мр шав ка, ка ко 
бла же но и у ко рак иду ули цом. Зар је мо гу ће да му чак и у сво јим 
очи ма из гле дам као отац, за пи тао се Емил. Мо ра ћу не што да пред
у змем. За и ста ме де пре си ја до ту кла. Пре ста ћу да се то вим хле бом. 
Мо жда и овај ста рац има не ки ре цепт за ди је ту и из вла че ње из ове 
де пре си је на чвр сто коп но. Мо жда ће ње го ва при ча има ти та кво 
деј ство? Ни је Емил био то ли ко де пре си ван ко ли ко је од пре не ко
ли ко да на по чео се би да при пи су је да је сте, као да је у пси хи ја триј
ској кли ни ци. По сто ји хи по хон дри ја у кли ци у ње му. 

До бро се Емил се ћа кад је за при ја те ља био спре ман да за ло жи 
соп стве ни жи вот. У тој спрем но сти ни је би ло ни ка кве хи по хон
дри је. Са мо за кле то при ја тељ ство, што не зна чи да оно не би мо
гло да бу де сво је вр сна бо лест.

Емил при ме ћу је да ста рац не ма ни је дан зуб го ре де сно и да 
му је под де сним оком ја бу чи ца улег ну та, као да је и не ма. То улег
ну ће на обра зу ваљ да по ти че од то га да је та ко ро ђен или му је 
до њи део ја буч не ко сти од ло мљен и образ се слег нуо у ти пра зни
ну. Мо гло би би ти да је јед ном сло мље на, а за тим ни је ва ља но сра
сла. Уме сто ње, бра да је са мо де ли мич но по кри ва ла ста ри ожи љак, 
као да је не кад пао на ко лац ко ји му је про ма шио око и та ко је у 
не сре ћи ипак срећ но про шао. Или га је не ко про бо но жем кроз 
уста и образ, па га го то во оле шио. Ка ква год би ла не зго да, од ње 
је остао бе лег. Зна та кве ства ри Емил из пр ве ру ке. Оне су та ко ђе 
би ле део ње го ве гра ђе за при ја те ља.

„Кад то ли ко на ср ћеш на ме не са пи та њи ма о бес кућ ни штву 
ре као бих да ми слиш о ме ни као о бес кућ ни ку. У до слов ном сми слу, 
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при зна јем да је сам бес кућ ник. Али ви ше од бес кућ ни ка, ја сам 
ис по сник у гра ду.”

„Ис по сник без ис по сни це!”
„Уме сто у пу сти њи, оби та вам у гра ду. На чи сти ни на ко јој 

не ма ни нај о бич ни јег ко ро ва. Чи сти на је ас фалт на, а зар, деч ко, 
не ви диш слич но сти овог гра да са пу сти њом?”

Мо жда се ста рац за ви тла ва с њим, али од го во рио је нај о збиљ
ни је.

„Па и не ви дим. Уо ста лом, ни сам ов де ро ђен, ма да жи вим 
већ ду го у Бе о гра ду.” Ре че и сво је пу но име, она ко по ма ло над ме
но као што увек чи ни кад га ка зу је.

„Ти ни си ро ђен у Бе о гра ду, ја је сам. Та мо, на по лу о стр ву које 
ои ви ча ва ју Ду нав и Са ва, где су, пре не го што су по че ла зи да ња 
чи је ис хо де да нас ви ди мо, пу сти ња и рит спа ва ли су у ис тој ко лев
ци. Али, не, ни је ми то на уму. Пу сти њу ви дим ов де, на овој стра ни 
гра да у ко јем сви пу те ви мо гу да не во де ни куд. И у овом гра ду 
да иде мо и иде мо и да на кра ју ниг де не бу де мо. И, на рав но, може
мо да умре мо од гла ди и же ђи. Те шко да ће се на ћи не ко ко би нас 
на хра нио и на по јио. Са мо онај ко је ка дар да пу сти њу пре ђе пе шке, 
мо же да се на да да ће ов де пре жи ве ти. И ов де се из про па лих 
улич них плоч ни ка по ма ља ју сен ке оних ко јих ви ше не ма. Не ви
диш ли он да, син ко, у тим сен ка ма слич ност, на ко ју ми слим, са 
пу сти њом кад је она, но ћу, и са ма го ле ма сен ка? От ку да тих сен ки 
то ли ко? От ку да то ли ки бес кућ ни ци ко је би вла сти гра да нај ра дије 
да са хра не не где где та гроб ни ца ни кад не ће би ти на ђе на? От ку да 
и ја као ис по сник у град ској пу сти њи, ка кву сам ти на го ве стио, и 
ко ји не пи ше као што је то чи нио Све ти Је ро ним у сво јој пу стињ
ској пе ћи ни, ка ко бих во лео се бе да за ми шљам? Па оту да што ти 
је овај наш град схи зо фре ни чан не ма ње од не срећ ни ка за то че них 
у луд ни ца ма. Сва ње го ва про тив реч на ли ца се мо гу све сти на два. 
Пр во од та два ли ца је ма ло, али над не ло се над це лим гра дом. Ње га 
уоб ли ча ва нај ви ше тек три про цен та без ум но бо га тих. Они ти хо 
вла да ју из сво јих пу стињ ских оа за. Све др же у сво јим ру ка ма. 
Дру го ли це су сви оста ли. То смо ми. Без мер но си ро ма шни, без мер
но са мо за то што, за раз ли ку од бо гат ства, си ро ма штво не ма ни ка
кву ме ру. Си ро ма шни смо чак кад и ти, чи там ти из ока, ве ру јеш да 
си бо га ти ји од ме не. Опро сти ми на том смер ном ис по снич ком по
гле ду на ме сто на ко је смо осу ђе ни. Пи тао си ме и сад схва таш да 
ти је бо ље да ми не ка пи та ња не по ста вљаш. На ста виш ли са њи ма, 
ви ше ти не ћу тра жи ти опро штај. Бо ље ти је да слу шаш мо је при ча
ње и ра ду јеш му се, у нај ма њу ру ку за то што га до би јаш јеф ти но.”

Емил је по чео да схва та стар ца. У стар цу је вул кан гор чи не. 
Не тре ба да џа ра по том вул ка ну, јер ће он да искре под ја ри ти и 
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ње го ву лич ну гор чи ну, а он да ни дан ни сун це ви ше не ће би ти 
ни ма ло при јат ни. Ипак ни је мо гао да одо ли још јед ном иза зов ном 
пи та њу.

На то ка ко се бес кућ ни ци осе ћа ју у Бе о гра ду, ста рац му је 
од мах му кло од го во рио: „Ми смо са мо они ко ји су чу дом пре те кли 
из ја ма и ја му ра. Оста ли смо као све до ци ис тре бље ња.” Би ло је то 
из ре че но као прет ња, иа ко је би ло на ме ње но да дир не Еми ла.

Ка сни је ће ста рац, и не пи тан, још не што ре ћи, као да је био 
за бо ра вио да од го во ри на Еми ло во пи та ње из тог пр вог да на њи
хо ве шет ње, па је то из гле да ло као да до ла зи с не ба у ре бра:

„Про сја ци су си ро ти ња ко ја је из гу би ла по нос и сва ко мо же 
да их од гур не на зе мљу и уда ри но гом. По не кад их но ћу и уби ја ју. 
Бе сна де ца их па ле. Али бес кућ ни ци по пут ме не, они су не по ко
ле бљи ви све до ци овог схи зо фре нич ног гра да. И ове зе мље. Чак и 
пти це из кро шњи др ве ћа ле те да ле ко одав де. Ов де су ма хом са мо 
они ко ји не ће још ду го би ти жи ви. Ри бе у ре ка ма и је зе ри ма из у
ми ру. У Са ви је би ло и ну три ја. По глед на њих би нас раз не жио. 
Сад их не ма. Све је ма ње ви дри и да бро ва у ре ка ма. Са мо па цо ви. 
И њих ће мо убр зо је сти. При ро да се рас ту ра. Де ца и од ра сли тру ју. 
Ов де се све бр зо од и гра ва за то што се они ко ји се ро де већ при
пре ма ју за смрт. Сад до ста о ме ни. Вре ме је за пра во при ча ње.”

„Вре ме је”, по твр дио је Емил, зар га ни је пла тио?
„Ре ци мо, као што смо већ утвр ди ли, да имаш бли ског при ја

те ља, или си га имао, не ма ве зе, чи ји ћу глас ја пре у зе ти да би 
при ча те кла глат ко и јед но став но, а ти ћеш би ти ти што већ је си 
и ка ко ми ле по ка жеш, Емил За па ра, за по чео је не по зна ти ули чар 
сво је при по ве да ње. И ево ме сад у да ле ком гра ду пре ко мо ра, дав
но по диг ну том на оба ли дру гог мо ра иза пр вог. На ју го и сточ ном 
обо ду гра да је жи ви вул кан по чи јим па ди на ма се ди жу мно га 
на се ља. Вул кан ни је баш нај при клад ни је ме сто за људ ска бо ра
ви шта, али та ко је ка ко је сте и шта је, па ту је, јер о то ме ваљ да и 
ни су од лу чи ва ли љу ди, где ће град, где ће вул кан. За то се они и 
пи та ју ко од лу чу је ако они не од лу чу ју, а њи хо ви од го во ри на то 
увек су не склад ни и сви су не тач ни. То је ме сто за сво је бу ду ће 
да не иза брао твој Ни ко ла. Ипак, пре то га мо ра мо по не што о овом 
гра ду. Што си пла тио, то ћеш и до би ти.”

Иа ко је у пр ви мах, кад му је спо ме нут при ја тељ, Емил пре
тр нуо, чим је из си ро ма шко вих уста из ле тео град са вул ка ном, он 
се опу стио, по ку ша ва ју ћи да за ми сли то да ле ко ме сто и да се се ти 
ко ји би то град мо гао би ти, јер Бе о град ни ка ко ни је, ко ји је сте на 
оба ли две ве ће ре ке и чи је во де те ку до мо ра, али не ма вул ка на, 
ба рем не ма ви дљи вог. Мо жда је Ава ла мр тав вул кан?
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То ком сле де ћих да на, за при че ко је је слу шао од стар ца од 
гра да ко јим су ша ра ли, Емил ће ку по ва ти пи те, пе ци ва, во ду, све 
што ми сли да је нео п ход но стар цу за оп ста нак на ули ци, а и да му 
под стак не ма шту и се ћа ња, јер и њи ма је по треб на не ка опи пљи ва 
хра на да не би је ња ва ла. А ста рац све то при ма као не што под ра
зу ме ва но, без нећ ка ња. Јед но став но, при па да му; Емил је ту са мо 
да му при не се. По не кад при ма пре ко во ље, хлад но, али ни кад не 
од би ја. Емил му се због то га осе ћа за хва лан. Ето, при ма, не од би ја, 
ми сли он, и то га из ну тра гре је. Ку по вао је и на у штрб соп стве ног 
сто ма ка. Та ко му је, ето, ста рац од по мо ћи у по гле ду же ље не дије
те у ци љу да не бу де ви ше тр бо ња. Увек му, кад за ста ну пред пе ка
ром, ка же:

„И као ис по сник мо раш по не што да по је деш.”
„Кад баш хо ћеш, ја ни сам су ви ше за то тво је. На свом не ка да

шњем по слу, вас пи тао сам се бе стро го, на дру гом и на ма лом. Ако 
већ не ма ме да и ри бље па ште те, он да ја бу ке, деч ко, ја бу ке!”

Емил га ни је раз у мео, а ста рац је то уо чио.
„Ја бу ка има то ле по свој ство да је, уз ди ван об лик и из глед, 

у бо ји од зе ле не до жу те и цр ве не, хр ска ва на нај бо љи на чин. Мо
ра мо да је за гри зе мо. Не пре да је се без от по ра, али се и не опи ре 
су ви ше. Та ман оно ли ко да осе ти мо да нам се труд ко ји ула же мо 
у гриз у пот пу но сти ис пла ћу је соч но шћу, уку сом, ми ри сом. Ни је 
гње ца ва воћ ка као што су не ке дру ге, ни је су ви ше твр да или пак 
ко шту ња ва да је чак и ја са сво јим ни ка квим зу би ма не бих мо гао 
да је дем, а ипак се не пре да је ла ко као што то чи не ја го де, тре шње, 
ви шње, шљи ве, па и кај си је и бре скве, чак и зре ла кру шка, ко ји ма 
је, ето, до во љан са мо је зик и неп це. Ја бу ка је, при то ме, и пра ва 
чи ста чи ца зу би, па и све ко ли ког на шег ор га ни зма, те укла ња и 
су ви шак ма сти у на ма. Од ја бу ка се мо же жи ве ти. Са мо од њих. 
У њи ма је и сва ну жна во да кад смо жед ни.”

„Хај де мо до Цвет ко ве пи ја це, ни смо да ле ко”, ре као је Емил, 
а у се би је по ми слио да сад зна и за ја бу ке као део сво је пред сто
је ће ди је те.

„Ме ни је”, на ста вио је ста рац као да ни је ни чуо Еми ла, „по
не кад до вољ на јед на ја бу ка да пре жи вим дан. Ако се раз бо лим 
или пре хла дим, ја бу ка ме ле чи. За то че сто и од ла зим на пи ја цу, 
хај де мо до ње кад већ сам пред ла жеш. На пи ја ци ме по не кад не ко 
по ча сти ја бу ком. Кад је при мим са обе ру ке, ср це ми за и гра и почи
њем бо ље да ми слим о све ту. Ја бу ка је за ме не усли ше на мо ли тва. 
Уз то, ни јед на воћ ка се не мо же ме ри ти са ја бу ком по уло зи у 
исто ри ји. По не кад је она ја бу ка раз до ра, по не кад ја бу ка ми ра. 
Оно ме ко га во лиш са мо по ну ди ја бу ку уви је ну у ма ра му, не мо ра 
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то да бу де ја бу ка од зла та не го обич на, нај о бич ни ја зре ла ја бу ка 
убра на у воћ ња ку огре ја ном сун цем, и ви де ћеш ње не ча роб не мо ћи.”

„Убу ду ће ћу ти”, ре као је Емил, „уме сто кроф ни, пе ре ца, ђе
вре ка, хле ба и та квих пе кар лу ка, до но си ти ис кљу чи во ја бу ке. То 
ми је, у ства ри, нај лак ше од све га.”

„Он да ћеш за слу жи ти да ти све срд но за хва лим”, али је то 
ре че но као да је ста рац фрк нуо, и за тим се ушмрк нуо.

„Ето, ко би ре као да ћеш ми икад ре ћи хва ла”, до се ти се Емил, 
не без бла гог ху мо ра, да од вра ти стар цу.

Јед ног да на, Емил је за кљу чио да је ста рац, ма да бес кућ ник, 
про сјак, ис по сник, ве дри ји од ње га, и то му је за сме та ло кад се 
при се тио сво јих ме лан хо лич них на па да. Па кост га је пре пла ви ла. 
Уме сто ја бу ке ку пио му је ши пак. Ста рац, при мив ши по клон, и 
не гле да ју ћи, ду бо ко је за гри зао ње га. Он да су му се очи раз ро га
чи ле. Не под се ца не ду ге се де обр ве за боц ка ле су га по бе о ња чи. 
Су зе су му по шле.

„Шта је ово? Ни је ја бу ка, сам Бог све ти зна!”
По гле дао сам га не ве што, као да ни сам не знам у шта је за

гри зао. „Ни је ја бу ка?”
„Ја сно да ни је. Ово је нар.”
„Ау уу, пре ва ри ли су ме.”
„Не ма шан се. Нар је де сет пу та ску пљи од ја бу ке. То си ти 

на мер но.”
На ста вио је да гри зе нар и ски да са ње га де бе лу љу ску. Он да 

је по пут пса по чео да зо бље цр ве но зр не вље. Као да га је гло дао. 
Ра си па ло му се по бра ди ко ја је ме сти мич но по при ма ла там но ру
жи ча сте мр ље. Јео и цок тао. Кад је из ву као све из на ра, уз осмех 
ми је ре као:

„До бро си учи нио. Нар је још здра ви ји од ја бу ке. Пу сти им 
да те опет пре ва ре.”

Да би се ис ку пио за сво ју ша лу, ре шио је да при по ве да ча по
ча сти не ким на пит ком.

„Хај де мо на пи во”, из не на да је ре као као му се то омак ну ло. 
Ста рац га ни је ни по гле дао. Са мо је клим нуо гла вом.

По сле пи ва су из и шли на по ље, скре ну ли ле во у пр ву ули цу. 
Ишли су бес циљ но.

Ста рац се освр ну и као да од јед ном схва ти где се на ла зи. 
„Не ма да на кад ни сам про ла зио овом ули цом”, ре че. „Не се ћам се 
кад ни сам. Ули ца је мир на и, ве ру јем, да сви на Зве зда ри за њу 
зна ју. Ме ни је згод на упра во за то што у њој не ма мно го са о бра ћа
ја. Кро шње ја бла на исто вре ме но до при но се ње ном зе ле ни лу, али 
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као и да са му ули цу уз ди жу из над окол них ули ца. Де лу је бо га то, 
прем да ста нов ни ци у њој уоп ште ни су бо га ти.”

Про ла зи њо ме, го во ри, не за то што му скра ћу је пут. На про
тив, про ду жа ва га. Сто ти нак ме та ра, ко ли ко иде ви ше њо ме не го 
да је по шао дру гом ули цом, ова ули ца ап со лут но за слу жу је ње гов 
на пор. Она је ње гов ше тач ки пре дах. Али глав ни раз лог, об ја шња
ва, за што је иза брао да сва ко днев но иде овом ули цом је сте из ве сна 
ста ри ја го спо ђа. При бра ни је ли це од ње ног не се ћа се да је ско ро 
ви део. У очи ма су јој увек ве се ле искри це. Она је наг ну та кроз 
про зор оне дво спрат ни це, али не ди же ру ку да би је по ка зао. Ку ћа 
је на улич ној стра ни ко јом хо да ју њих дво ји ца.

„Кад год ме ви ди уч ти во ми се обра ћа”, ка же ста рац. „То иде 
от при ли ке ова ко:

– Опро сти те, го спо ди не – ка же она мо ле ћи во, јер тра жи по
моћ од ме не. – Опро сти те, го спо ди не, ко ја је ова ули ца?

Ја је сва ки пут по гле дам збу ње но и стал но од вра ћам пи та њем 
ко је по ка зу је сву мо ју по мет њу. – Ми сли те на ову?

– Да, на ту ко јом иде те и у ко јој ја жи вим.
Он да јој ја, одах нув ши, јер сам се бо јао да ће од ме не тра жи

ти не што што ја не ћу би ти у ста њу да јој дам, ка жем на зив ули це 
у ко јој се на ла зи мо.

И то се по на вља из да на у дан. Ја сам увек за те чен ње ним пи
та њем, та ко јед но став ним и не а гре сив ним, а она је увек спо кој на 
и увек ми љу ба зно за хва ли на оба ве ште њу.”

Обо ји ца су већ сти гли до ку ће. Го спо ђа се наг ну ла кроз отво
ре ни про зор.

Емил је сад и сам опа зио го спо ђу.
„Ако опет бу де пи та ла за ули цу, мо гу ли ја да јој од го во рим, 

Ве до го њо?”
Ста рац клим ну гла вом, као да се та ква услу га са ње го ве стра не 

под ра зу ме ва.
„Опро сти те што вам сме там, али не знам ко ја је ово ули ца?”, 

пи та го спо ђа.
„Па она у ко јој жи ви те”, од го ва ра јој Емил.
„То знам. Али не знам ко ја је ули ца. Во ле ла бих да нај зад са

знам на зив ули це у ко јој жи вим.”
„То је ра зум но, го спо ђо”, од вра ћа јој Емил.
Он да ста рац из ва ди фру лу и њо ме лу пи свог де бе лог кли јен та 

по гла ви, а у исти мах сме те но ка же го спо ђи ко ја је ули ца у пи та њу.
„Хва ла вам, го спо ди не, ни сам то зна ла, сад ћу за пам ти ти. 

Увек је ко ри сно зна ти ули цу у ко јој ста ну је те. Злу не тре ба ло. А ви 
сте увек ве о ма љу ба зни. Ни кад ва шу љу ба зност не ћу за бо ра ви ти.”
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Ста рац и Емил по ла га но се уда ља ва ју низ ули цу. Го спо ђа 
гле да за њи ма. Не што су јој по зна ти. Из очи ју се ви ди на ко га по
ми шља. Она је пен зи о ни са на учи те љи ца и ви ди ка ко Дон Ки хо те 
и Сан чо Пан са од ја ху ју на сво јој ша ре ној ра ги и сво ме си вом ма
гар цу и гу бе се у да љи ни. Та ули ца је баш ду гач ка. Без ја ха ња се 
не мо же сти ћи до ње ног кра ја, ми сли го спо ђа док за тва ра про зор 
за со бом. Пе ша че њем ни по што.

*

Ре ше ња за на го ве ште не за го нет ке ко је нам по ста вља дух бе
гу нац у ли ку улич ног при по ве да ча мо гу се на ћи у ру ко пи су Ши
ба ња кад јед ном ис кр сне ме ђу на ма, не зна но кад.




